Em uma sala de tribunal no Texas, 25 crianças migrantes ocupavam os bancos na segunda-feira. Uma, de 6 anos, fingia pilotar um avião. Outra, de 3 anos, brincava com o microfone. E uma adolescente tentava fazer contato visual com uma amiga. O juiz lembrou a todos o que estava em jogo.
“Eu vejo que você está sorrindo e acha que esses procedimentos têm graça, mas preciso que você preste atenção”, disse o juiz à adolescente. “Eles podem determinar se você permanece no país ou é removida.”
Crianças migrantes com apenas 2 anos estão comparecendo a tribunais de imigração em todo o país, muitas sem advogados, para defender seu direito de permanecer nos EUA e evitar a deportação.
Dentro do tribunal de imigração em Harlingen, Texas, na segunda-feira, assistentes sociais explicavam discretamente aos menores quem era cada pessoa presente — do intérprete e da secretária ao juiz de toga preta.
A maioria das crianças, vestidas formalmente com o cabelo bem penteado, esperava impaciente pelo juiz. Entre os primeiros a comparecer perante o juiz estava um menino hondurenho de 13 anos chamado Angel. Ele não tinha advogado.
Questionado sobre se havia algum motivo pelo qual não poderia retornar a Honduras, Angel disse ao juiz: “Minha mãe e quase toda a minha família estão aqui. É perigoso demais voltar.”
Mas isso não foi suficiente para o juiz, que disse ao menino que ele não se qualificava para asilo. “Você gostaria de solicitar saída voluntária, ou devo emitir uma ordem de remoção?”, perguntou o juiz.
“Eu não sei”, respondeu Angel antes de romper em choro. Ele olhou para a frente com estoicismo e continuou a chorar, dizendo por fim: “Eu não tenho ninguém. Eu não tenho nada.”
“Eu entendo, mas com base nas suas respostas, as leis de imigração dos EUA são muito rígidas”, concluiu o juiz, e deu a Angel até o final do mês para recorrer de sua ordem de deportação.
Centenas de crianças migrantes desacompanhadas que foram detidas ao tentar cruzar a fronteira sul, ou cujas famílias foram recolhidas pelo Serviço de Imigração e Controle de Alfândega, estão sendo mantidas em abrigos operados pelo Escritório de Reassentamento de Refugiados do Departamento de Saúde e Serviços Humanos, que é responsável pelo cuidado de crianças migrantes desacompanhadas.
Sob o presidente Donald Trump, elas têm sido cada vez mais forçadas a navegar por um processo de imigração complicado e acelerado. Contam com ajuda cada vez menor após o governo encerrar um contrato de longa data para serviços jurídicos e no momento em autoridades tentam resolver os casos em um ritmo sem precedentes.
Entrevistas com mais de uma dúzia de advogados, defensores e autoridades atuais e ex-integrantes do governo, além de uma análise de documentos judiciais e memorandos internos de agências, pintam um quadro de um sistema de imigração em constante mudança, frequentemente com pouco aviso prévio. E, como resultado, coloca pressão imensa sobre crianças vulneráveis que enfrentam deportação.
Crianças de apenas 3 anos compareceram à sala de audiências no Texas na segunda-feira, acompanhadas de seus assistentes sociais.
Mateo, um menino de 3 anos com uma jaqueta azul e cabelo bem penteado, estava no tribunal para uma audiência inicial. Quando chamado à mesa da defesa, ele testou o microfone, arrancando risos de alguns presentes na audiência. Enquanto o juiz conversava com o advogado de Mateo, que apareceu remotamente, o menino de 3 anos falava e brincava com o microfone.
O juiz perguntou posteriormente a um grupo de 15 menores sem advogados: “É a primeira vez de vocês no tribunal de imigração?”
Todos responderam: “Sim.”
“Algum de vocês quer saída voluntária?”, perguntou o juiz.
Ninguém levantou a mão. Outra criança estendeu as mãos de forma brincalhona em direção ao céu.
Crianças sozinhas em um sistema em mudança
Uma lei federal em vigor há quase duas décadas, o Trafficking Victims Protection Reauthorization Act de 2008, deveria fornecer proteções para crianças migrantes desacompanhadas, incluindo triagens para verificar se são vítimas de tráfico humano ou têm um medo crível de perseguição em seu país de origem.
Mas defensores e advogados disseram à CNN que essas proteções estão sendo minadas sob o governo Trump. As crianças estão lidando com um processo de imigração acelerado, incluindo entrevistas de asilo reagendadas abruptamente, às vezes com apenas 24 horas de aviso prévio, e cada vez mais sem assistência jurídica.
Audiências de imigração que costumavam ser distribuídas ao longo de meses agora estão acontecendo em dias ou semanas. E os procedimentos internos mudam com frequência.
Parentes e responsáveis de crianças, por sua vez, enfrentam obstáculos adicionais para tentar obter a liberação dos menores para sua custódia, o que o governo afirma ter como objetivo uma verificação mais rigorosa.
Daniel Gestal, diretor-adjunto do programa infantil do Amica Center for Immigrant Rights, disse que entrevistas de asilo e audiências de imigração para crianças foram aceleradas recentemente.
“Temos observado esse aumento ao longo dos últimos dois meses, e uma intensificação ainda maior nas últimas semanas”, afirmou ele.
Isso é relevante para uma criança cujo caso pode ser especialmente complexo. Assim como os adultos, as crianças também precisam apresentar provas para embasar seu pedido de asilo, e não há exigência de que tenham representação legal ao longo de todo o processo.
“As crianças de 4 anos não sabem onde estão nem o que está acontecendo. Elas podem entender que estão falando com um juiz, e que o juiz perguntou seus nomes, mas é até aí que vai a compreensão delas”, disse à CNN uma defensora que trabalha com crianças desacompanhadas.
“Nunca testemunhei tantas remoções, e ver isso acontecer com crianças que estão ali completamente sozinhas”, disse a defensora.
Enquanto defensores de imigrantes e advogados afirmam que as mudanças implementadas pela administração Donald Trump parecem ter como objetivo remover rapidamente crianças migrantes, autoridades do governo argumentam que é para o bem das crianças garantir que não sejam colocadas em situação de risco, e para assegurar uma verificação rigorosa.
O Executive Office for Immigration Review, que supervisiona o sistema de tribunais de imigração dos EUA, negou as alegações de que os casos estão sendo acelerados.
Um porta-voz do órgão afirmou em nota à CNN que a agência “prioriza a conclusão tempestiva de todos os casos e faz ajustes de agenda conforme necessário para garantir que os casos não fiquem paralisados”.

“O desmonte do devido processo legal”
Em uma mudança significativa ocorrida em julho, o governo Trump permitiu que um contrato de vários anos expirasse. O contrato, avaliado em $200 milhões por ano, era com o Acacia Center for Justice, que subcontratava 100 prestadores de serviços jurídicos em todo os EUA. Juntos, eles prestavam assistência jurídica a mais de 20.000 crianças migrantes desacompanhadas, de acordo com o centro.
O contrato com o Acacia Center for Justice financiava apresentações sobre direitos, triagens jurídicas e representação legal, entre outros serviços. Historicamente, nem todas as crianças desacompanhadas tiveram advogados, mas, sob o contrato, todas recebiam orientações jurídicas, consultas e encaminhamentos.
“Antes, sob nosso contrato, era obrigatório assumir a representação caso uma criança avançasse para a fase de alegações enquanto estava detida. Jamais uma criança detida seria ordenada a ser removida sem representação”, disse Shaina Aber, diretora executiva do Acacia Center for Justice.
No início de agosto, o Office of Refugee Resettlement concedeu até US$ 20 milhões ao US Committee for Refugees and Immigrants, uma organização sem fins lucrativos, para prestar serviços jurídicos até 31 de dezembro. Mas nas semanas seguintes, advogados e defensores afirmaram em declarações judiciais que os advogados da USCRI ou não estavam presentes ou não se manifestavam enquanto crianças enfrentavam o tribunal. As declarações foram apresentadas como parte de um processo judicial em andamento que contesta a tentativa inicial da administração de encerrar o contrato.
Em nota à CNN, a porta-voz do Departamento de Saúde e Serviços Humanos, Emily Hilliard, citou o contrato com o US Committee for Refugees and Immigrants como prova do compromisso de fornecer serviços jurídicos às crianças. “Sob a administração Trump, o ORR permanece comprometido em garantir que cada criança estrangeira desacompanhada tenha representação legal no tribunal de imigração”, disse ela.
“O ORR continuará facilitando a capacidade das [crianças estrangeiras desacompanhadas] sob sua custódia de participar plenamente dos procedimentos legais de imigração com representação por advogado, incluindo audiências perante juízes de imigração do EOIR, que gerenciam seus próprios calendários e pautas de casos juvenis e tomam decisões independentes sobre pedidos de asilo em análise”, acrescentou ela.
A USCRI não respondeu ao pedido de comentário sobre as alegações de que seus advogados ou não se manifestavam ou não compareciam a algumas audiências de imigração.
Na segunda-feira, um advogado da USCRI assistiu em silêncio como um “amicus curiae” virtual para algumas das crianças, incluindo Angel, de acordo com Lauren Fisher Flores, diretora jurídica do ProBar, que presta serviços jurídicos a crianças desacompanhadas em todo o sul do Texas.
“Nos 20 anos em que atuo nessa área, nunca vi o tribunal de imigração retirar de crianças o direito de buscar segurança e proteção sob a lei”, disse Flores, que esteve presente na audiência de segunda-feira. “Estamos testemunhando o desmonte das proteções ao devido processo que estão consagradas em nossas leis há décadas. As crianças merecem algo melhor do que um sistema de deportação acelerada.”
Embora alguns advogados tenham continuado a representar seus clientes existentes, muitos não conseguem assumir casos novos ou adicionais devido à perda de financiamento federal.
A Estrella del Paso, que atende menores desacompanhados em El Paso, Texas, encerrou seu programa após o vencimento do contrato de $200 milhões no final de julho. Treze dos 18 funcionários que trabalhavam no programa foram demitidos, de acordo com uma declaração judicial apresentada por Melissa Mari Lopez, diretora executiva da Estrella del Paso.
“Você estará seguro?”
Em algumas salas de audiência, juízes de imigração estão exigindo que crianças respondam às acusações apresentadas pelo Departamento de Segurança Interna de que elas devem ser removidas.
“As crianças que estão sem representação não conseguem ler o formulário, muito menos descobrir como preenchê-lo. E se elas não apresentarem um pedido de asilo, os juízes estão ordenando sua remoção”, disse um dos defensores à CNN.
“Fundamentalmente, isso é uma violação completa do devido processo para uma criança. Ninguém está fazendo uma única pergunta — para quem você vai? Você estará seguro?”
A ausência ou o acesso limitado a serviços jurídicos também pode impactar significativamente o pedido de asilo de uma criança, que requer uma entrevista com um oficial de asilo dos EUA. As entrevistas podem durar horas e abordar eventos potencialmente traumáticos. Na ausência de advogados, as crianças vão às entrevistas sozinhas.
Advogados disseram à CNN que primeiro tentam estabelecer uma relação de confiança com a criança e depois a ajudam a entender o que esperar nessas entrevistas. Flores descreveu ter participado de uma entrevista no mês passado com uma criança de 3 anos, que não cabia na cadeira e que acabou no chão colocando Band-Aids nos móveis e brincando com dinossauros enquanto o oficial de asilo tentava fazer perguntas à criança.
Em um memorando de setembro analisado pela CNN, o ORR informou aos abrigos que “nas próximas semanas” o Serviço de Cidadania e Imigração dos EUA solicitaria entrevistas virtuais com crianças que reivindicam asilo. O memorando afirma que o advogado responsável e/ou os prestadores de serviços jurídicos devem ser notificados.
O USCIS declarou em nota à CNN que recebe listas de crianças sob custódia do Departamento de Saúde e Serviços Humanos e coordena com a agência para agendar entrevistas com aquelas que possuem pedidos de asilo pendentes — presencialmente ou por videoconferência, “dependendo de qual seja a mais expedita”.
“Seja a entrevista presencial realizada pessoalmente ou por videoconferência, todos os UACs passam pelo mesmo rigoroso processo de verificação e controle de segurança”, afirmou a nota.
Embora advogados e defensores reconheçam que há partes do processo de imigração, como as entrevistas de asilo, que estavam demorando muito para ser agendadas, as mudanças repentinas e os prazos curtos impõem pressão extra sobre as crianças.
“As crianças sentem essa pressão. O nível de terror de ser deportado — a realidade de que isso pode acontecer em breve — está causando ansiedade e pânico de forma generalizada, o que também influencia como você vai se sair na entrevista”, disse Laura Nally, diretora do programa Children”s Program no Amica Center for Immigrant Rights.
Crianças que “se fecham”
Em agosto, havia uma média de 1.883 crianças migrantes sob custódia do HHS, de acordo com dados federais, número inferior ao de anos anteriores.
O ProBar, uma organização que presta serviços jurídicos a crianças migrantes desacompanhadas em 17 instalações no sul do Texas, era subcontratado do Acacia Center for Justice. A organização continua a representar os clientes que já tinha, mas o acesso a outras crianças está agora limitado.
Em uma declaração judicial, a organização citou o caso de uma criança de 7 anos que, em agosto, compareceu perante um juiz de imigração sem advogado e recebeu ordem de saída voluntária dos EUA. A criança recebeu um prazo de 30 dias.
O ProBar criou pela primeira vez uma linha direta chamada Dory, uma referência ao peixe de “Procurando Nemo” que ajuda a reunir pai e filho, como forma de servir de recurso para crianças sob custódia. A linha recebeu mais de 200 ligações desde o início de agosto.
“Algumas crianças expressam emoções, outras estão fechadas em si mesmas”, disse Katherine Beck, advogada da ProBar. “É realmente, realmente desafiador.” São 14 funcionários respondendo à linha de apoio que conversam com as crianças sobre suas experiências ao chegar aos EUA, coletam informações gerais e fornecem orientações sobre o processo de imigração.
“O que podemos oferecer é um conhecimento profundo do processo”, disse Beck.
Muitas crianças estão optando por deixar voluntariamente os Estados Unidos e retornar ao seu país de origem, com a promessa de um auxílio de $3.000 oferecido pelo Department of Homeland Security caso o façam.
O que sabemos sobre plano controverso contra imigração no Texas

